“回去把资料整理一，周之前发到我的邮箱里，不要忘了。”

车雨青摘架在鼻梁上的金丝眼镜，手指翻动，眼镜交叠整齐，顺着脖颈上的细链垂在胸前。一侧的学生整理着手边纸质资料，动作灵活收进文件档，应了声好，先一步离开了车雨青的办公室。

叩门声从耳后传来，车雨青抬起手，捏了几微微发酸的鼻梁，随即关上了面前的电脑屏幕，一手撑着桌面站了起来。

后腰传久坐之后的涩声，车雨青挺了挺腰，整个后背都泛着细细密密的酸痛，肚子传一声不大不小的叽咕——该吃饭了。

车雨青今年39岁，在A大任历史系教授，个天生的fork。由于fork味觉寡淡、对常规食物反排斥的缘故，车雨青常年以特制营养膏为食。营养膏无味，吃进黏腻浓稠的觉却依旧让无法忍受——尽管已经对fork来说最温和的食物了。

的食物，应该cake才对。

车雨青偶尔会有想法，在些即便没有味、顺着喉咙涌入食时依旧会引起胃和食剧烈痉挛的营养膏进入腔时更甚。而样的日子从车雨青十岁时fork性征发育开始，已经过了29年。

但从未遇见过cake，或说，没有遇见个与适、能让品尝到美味的cake。

和通常况一样，作为fork、天生的猎食者，车雨青材大，在A市座南方城市到了足以鹤立群的189公分，却因为越来越差的胃而格外瘦削苍白。夜晚回到家时，脱衬衫的车雨青，胸腹部根根肋骨清晰分明。

十岁之前的、关于“味觉”的记忆，早已在车雨青的脑淡去，无数个被胃痉挛折磨的夜里试图回想，却只剩一个笼统模糊的概念：好吃。

近三十年与腹之欲的斗争之，车雨青像一只不断被充满气再放气的球，偶尔怨天尤人，想不顾一切的找一个cake回味一什么食物的气味。偶尔也在样的生活麻木，干呕到充血肿痛的喉咙发不半个音节，对着镜子张脸颊凹陷、双目无神的面孔，甚至想过解脱算了。

但更多的时候，车雨青的生活仍正常的，与常人一样上班工作，在肚子传饥饿的讯号之时用营养膏果腹。

正如此刻，取屉里的营养膏，一边将膏挤向开的头，一边走到了窗边。场上的学生三三两两结伴而行，手抱着几本书本，从间教室匆匆赶往另一间教室，青年人的轻快鲜活与车雨青隔了一层薄薄的玻璃。

垂着眼尾，慢腾腾往自己挤了一大坨营养膏。冰凉黏腻的膏涌入腔，几乎瞬间，车雨青生理性地缩紧喉咙，喉结上起伏不停，鼻尖发酸，干呕的冲动已经到了根，又被连同一大团恶心的营养膏一同咽。

不适从腔传到胃里，车雨青起了一皮疙瘩，双唇紧抿，不断吞咽着嘴里发干的唾沫，却依旧没法遏制喉咙深处的不适。