学病的时候，祁奕讲过，人在遭受重创时，全身组织微循环注不足，有效血容量锐减，身体各个重要官都会产严重障碍，这现象的学名叫休克。

休克联征表现为心率变快，血压降低，神智障碍。

我说不话，不泪，迈不动腿。只几个字，通过祁奕的肩胛骨，传到我的耳边，惊雷般炸开，炸到血肉模糊，耳鸣心碎。

不该有。

明明离得这么近，我却觉得怎么都抓不住他。

从祁奕办公室来的时候，外面的天变了，雪了，我漫无目的地走，不知道走了多久，然后蹲，抱紧双腿，把脸埋在膝盖上，双手捂紧耳朵。

脑里片空白，唯有“不该有”，像把纯白的世界了个窟窿，漏了黑的内里，猩红的泪水。

再怎么捂耳朵，还能听见。

天黑了，我不知道就这样坐了多久。

有人把拉起我，带着我身上的积雪也纷纷落地。

我看了他半晌才认来，容历。

个漂亮地不像话的小孩。

他拉着我的胳膊，要带我回家。

“你走吧，不用管我，我没事。”我的声音哑地像吞了把刀，划破了喉咙。

“你这样，要病。”容历看着我，很不解。

“真的没事。”

容历劝不动我，也陪我坐来。

我们起变成漫天雪地里两个无声的石头。

突然，容历清冷的声音响起：“你很伤心。”

我：“我刚才表白被拒绝了，不很没用？”

容历抬头看天空：“不会。”

“我喜欢个绝不能喜欢的人，他可以任何人，却不能我的人，不很倒霉？”

“不会。”

“……有天他会有自己的家，他的孩会叫我叔叔，不很可怜？”

容历转头：“为什么会有自己的家？”

“他么优秀，会有的。”

“不会。”容历轻轻摇头，“他你吗？”

我沉默了很久，中的话说不。

他不我，没人比我更清楚。

容历抬头看天空：“能记住他，什么感觉？”

“嗯？”

“就……我会隔段时间就忘记个人，然后在快要想起来的时候睡觉，醒来又会什么都不记得，”容历转过头，“你说，直记得你的人，记得你的情，什么感觉？”

我哑无言。

什么感觉？

容历兀自说：“容迟说，还有年，我的病就治好了，个时候我最后次忘掉他。”

“能不能再想起来，他没跟我说，我觉得手术做次，我对他的记忆就少，就像有个橡皮，慢慢去关于他的记忆。”

我问：“可你还会想起来的，吗？”

容历没有回答。

有些话，要由别人问来，然后自己替自己回答。

双考究的黑皮鞋停在我面前。

我抬头，个男人，跟容历有几分像，可眼神深不见底，看不什么表情，只转头看容历的时候，脸上的溺遮都遮不住。

他伸手：“回家吧，容历。”

容历看见他之后了起来，得我也跟着，他起来好美，美得让人眩晕。

容历由着他拉起来，扑进他怀里，声音里都带了眷恋和依赖：“好冷。”

男人把他抱紧圈进黑衣里，朝我了头，便带着他心的宝贝离开了。

在他们离开的方向，我看到了个熟悉到刻在脑里的身影。

不知道他在里站了多久，肩上厚厚的层雪。我这才发现，天已经黑了，路灯撒微黄的灯光，就像天晚上样，将他笼在金里。

他和以前的二十多年样，在我身边个不近不远的距离，不上前打扰，却也不会离开。

男人路过祁奕的时候，道了声谢。

祁奕向我走来。

他很小心地，步步走过来。

走过他直守着的距离。

我等着。

只我知道，不给我的回应，只个兄的关怀。

他停在我面前，把自己的围巾解来给我戴上：“冷不冷？”

我被他抱紧的时候，泪水终于舍得来。

为什么我对他说了些话，他还能记得起来带我回家，句重话都不舍得说。

他越温柔，我越难受。

连呼都痛的。

好像我直以来的胡闹都被他默默承受了，然后独留他在角落里舐伤。

我的勇气与无畏，最终还输在了他对我的，无声之中，他便把切都化解了。

上次被